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Il romanzo a più voci
di una giovane donna in bilico.
La storia di una liberazione
generosa e crudele.
Il racconto dell’estate in cui Miriam
riconosce il proprio desiderio.

“Un romanzo costruito di racconti concentrici, 
un puzzle le cui tessere sono sguardi diversi sulla 
stessa storia. Miriam, una donna ancora giovane, 
con una figlia bambina e una adolescente, una 
donna ancora bella e baciata dalla grazia di una 
spiccata sensibilità creativa, si ritrova intrappolata 
nella stessa prigione che si è chiusa attorno al cor-
po di suo marito, Pietro, anche lui ancora giovane 
ancora bello ancora forte, ridotto da un incidente 
a vegetare muto, paralizzato e totalmente dipen-
dente, senza poter vivere, senza poter morire. 
Finché un’estate tutto cambia e Miriam si trova a 
dover scegliere: ribellarsi al dolore o sacrificargli 
il suo futuro come a un dio minore, da placare?
Attorno a Miriam e alle sue oscillazioni gli altri, 
ciascuno a suo modo colpito e modificato: la bam-
bina, la ragazza, l’uomo ancora giovane, l’amante 
più vecchio,  il padre… tutti a confrontarsi con 
se stessi e con Miriam, con Miriam e con Pietro, 
come ci si confronta, consapevoli o no, continua-
mente, con la morte e con l’amore. 
Un romanzo profondo, scritto in una lingua leg-
gera, antiretorica e apparentemente divagante, 
capace di sorridere e far sorridere, come sa fare 
soltanto chi è passato attraverso l’inferno. 
E ha raggiunto la posizione giusta per guardarci
dentro.”

Lidia Ravera



Come la protagonista, anche il romanzo ha la sua geometria. 
Strutturato a racconti, 12 in tutto, si sviluppa di 3 in 3 in 4 situazioni diverse, 4 unità di tempo e di luogo: 
il Salento, Bologna, Londra e infine un viaggio dalle Langhe a Sagres, in Portogallo.
Per ogni racconto una voce narrante differente, tranne che per Miriam, che torna 4 volte, ossia
 in ognuno dei luoghi.
Ogni racconto è a sé, ha una sua compiutezza e sempre un finale sorprendente, mentre i 12 racconti, insieme, 
compongono un’unica storia, la storia di un’estate, l’estate in cui per Miriam tutto cambia.

Il brano riprodotto fa parte del terzo capitolo. La voce narrante è di Lidia, la figlia piccola di Miriam. 
Ha appena trovato una lettera piuttosto imbarazzante nell’accappatoio della madre.

LUISA GROSSO MIRIAM E LA GEOMETRIA

(…)
Tuo B? Non conosco nessuno con questo nome.
“Mamma, mamma, chi è questo scemo che si chiama 

Tuo B.?”
La mia mamma è laggiù seduta sullo scoglio piatto con 

tutti i suoi amici e quando parla di politica o di cimena, 
o cinema come cavolo si dice, non c’è niente che possa 
distrarla.

“Mamma, ho trovato una lettera nella tasca del tuo ac-
cappatoio!” Figuriamoci, parla e ride, non mi risponderà 
mai. 

“Come dici, tesoro? Avvicinati, non ti capisco.”
“Ho detto che ho trovato una lettera nel tuo accappatoio 

e l’ho già letta tutta!”
“Scusa Lidia, non ti sento, vieni qui.”
“Uffa, mamma, sto urlando. Hai dimenticato l’accappa-

toio sul molo del Paradise. Dentro la tasca c’era una lettera.” 
“Sì, l’accappatoio. Grazie amore, dopo vado a recupe-

rarlo.” 
“Perché i grandi non capiscono mai niente? Adesso 

mi tocca farmi tutti gli scogli per portarle questa lettera 
piena di cavolate, caso che voglio scoprire chi è questo 
deficiente che si chiama Tuo B. In verità sul molo non si 
potrebbe andare, perché appartiene al bagno Paradise, che 
noi frequentiamo solo per comprare le bibite al bar o per 
noleggiare il pattìno, ma la mamma ed io ce ne freghiamo 
e ci andiamo a fare i tuffi lo stesso. La mia mamma mi 
piace perché non ha paura di niente, né delle sgridate né 
di fare i tuffi. A proposito di sgridate, chi lo sa se potevo 
aprirla questa busta? Certo che sì, altrimenti come avrei 
fatto a leggere la lettera? Ma chi può essere ‘sto Tuo B che 
scrive certe cose alla mia mamma? Uno che ha un nome e 
un cognome così non dev’essere del tutto connesso. E poi 

Tuo sarà il nome o il cognome? La gente ha nomi strani e 
anche i bagni hanno nomi strani. Per esempio il Paradise. 
Come si fa a chiamare Paradise un bagno che si trova in un 
posto come questo, dove c’è la grotta del diavolo e la chiesa 
del diavolo, è tutto del diavolo qui! La gente dice che nel 
Canale del Rio si sente ancora il suono delle campane, che 
il diavolo ha strappato alla chiesa e ha buttato in mare. Io 
non so se credere a questa storia. Mamma dice che è una 
leggenda e che il diavolo non esiste. Dio, Babbo Natale, la 
Befana, il topino dei denti… questi lo so che non esistono, 
ma il diavolo… non ne sarei tanto sicura. 

 “Lidia, stai attenta agli scogli!”
È una parola, non ho neanche le scarpe adatte, ma solo 

questi scivolosissimi infradito.
“Sì, mamma, sono un’esploratrice.” Urlo, tanto non mi 

sente, oggi è scirocco e il mare si schianta sugli scogli con 
un rumore che fa male alle orecchie. Quando mio papà 
stava bene mi ha spiegato perché in certi casi io sento la 
voce di qualcuno lontano e quel qualcuno non sente la mia: 
perché la voce va col vento ed è inutile urlare controvento.

Io proprio non capisco come fanno i grandi a stare così 
tanto tempo seduti a parlare di cose noiose senza stufarsi. Gli 
amici di mamma poi, che sono anche miei amici, parlano 
tantissimo di cose che non m’interessano e la cosa più brutta 
è che non hanno bambini, così mi tocca passare le vacanze 
giocando ai giochi dei grandi: il poker, il back gammon, chi 
arriva prima al porto a nuoto, andare a sbattere contro gli 
scogli con la canoa, che mamma dice che lo fa per farmi 
divertire ma io non ci credo, e cose del genere.

Eccoli là, a discutere. Uno, due, tre, quattro… Ci sono 
anche le mie zie finte. 

(…)
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Vive a Bologna.
Miriam e la geometria è il suo primo romanzo.


